Шварцман Майя
Письмо
Это всё, что случилось, и что испытать довелось:
прикоснувшись друг к другу, два тела движением резким,
не успев попрощаться, опять разлетаются врозь,
соблюдая законы материи, рвущейся с треском.
Если общего было на миг – только точка одна,
остальное – различье поверхностей сфер, оболочек, –
не запомнить лица, не успеть заучить имена,
расставаясь навек среди космоса крошечных точек.
С чем столкнуться придётся ещё с той же силой – бог весть
в до отказа забитом другими телами пространстве.
Это физика, факты и правда природы, и здесь
обвинять неуместно кого-либо в непостоянстве.
Обобщая сей опыт, с обочины жизни своей
посылаю его в никуда, что вполне объяснимо,
накануне рождения нашего сына, со всей
недоказанной силой любви, имярек – анониму.